闹钟叮铃铃地响起，天已经亮了。
李睿从床上坐起来，踩着拖鞋走到客厅，陈苒的房门关着。
昨晚从超市回来后，她说“我先去洗澡了”，他说“嗯”。然后各自回房，和之前的每一个晚上一样，但好像在哪里又不太一样。
他在厨房倒水喝的时候，目光扫过冰箱门。多了一张新的便利贴，上面只有六个字：“牛奶快过期了。”
李睿把杯子放下，打开冰箱，拿出那盒牛奶，保质期到后天。
他拧开盖子倒了半杯，站在灶台边慢慢喝完。牛奶有点凉。他把空杯子放进水槽，回房间换衣服。
出门的时候，手机弹出一条天气提醒：2026年07月31日，纪湖市今日发布橙色暴雨预警。
他看了一眼窗外。阳光从阳台的窗户斜打进来，行道树的叶子纹丝不动，连风都没有。
他站在玄关犹豫了两秒。
然后弯腰从鞋柜底层的抽屉里翻出一把折叠伞，拿在手上。伞有些旧了，去年在便利店买的，搬家的时候顺便带了过来。
陈苒的房门开了。
她走出来，穿着一件浅灰色的短袖，头发还没扎。四目相对，两个人都顿了一下。
李睿觉得有些尴尬，不自主地说了句：“早。”
陈苒也有些懵，顺着李睿的话回：“早。”随后走到客厅，拉开了阳台的窗帘。
李睿说完便拉开门走了出去。门在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声。
陈苒站在阳台前，看着外面明晃晃的阳光。她想起昨晚写的那几个字，忽然好奇李睿有没有听她的喝点牛奶。
她转身走进厨房，打开冰箱一看，李睿把牛奶喝了。
上午十点，陈苒出了门，她要去送温岚去文创园旁边的车站。
刚好今天下午的时候还有一场线下的书友分享会，位置就在那个文创园的一个书店。
她去年开始写小说，陆陆续续发在平台上，攒了一些读者，同时也是一个小有名气的UP主。
这次的活动是书店主办的，请了三位青年作者做小型对谈，刚好可以去学习一下写作技巧，顺便看看有没有什么新书。
活动下午两点开始，预计四点半结束。
她穿了件白色短袖衬衫，搭深蓝色的微喇牛仔裤，扎着马尾，先去送了温岚，陪她等了一个小时的高铁后，在外面吃了顿午饭便前往文创区等着活动开始。
文创园里都是红砖房和铁艺楼梯，绿化很好，种了一整排不知道叫什么的绿树。
分享会很顺利，活动结束后，三位作家与参与活动的读者聊了一会儿，又拍了几张合影。
这时，天慢慢地暗了下来，坐在露天场地的大家陆续觉得有水滴落在身上，才发觉——马上就要下雨了。
果不其然，没一会儿，一场暴雨从天上砸到地下，溅起一朵一朵迷你的水花，打在树叶上噼里啪啦地响。她站在书店门口的屋檐下，雨帘从檐口挂下来。
她掏出手机看了一眼天气预报：暴雨橙色预警。
五点一刻。
她在通讯录里翻了一圈。温岚这会儿应该已经到站了。她犹豫了一下，手指划过李睿的名字，停了零点几秒，然后继续往下滑。
算了，先去书店里等一会儿吧。
五点半，雨势一点未小，一同在等雨停地人还有很多，书店里十分热闹。
她给温岚发了条消息：“我被雨困住书店里回不去了。”
温岚秒回：“你没带伞？”
“没带。”
“你有办法打车回去吗？”温岚发来一条语音，背景音是嘈杂的人声和雨声，“我老家这边也下了很大的雨。”
陈苒看了看窗外，继续回复道：“这个文创园里汽车进不来啊，只有人形道。”
温岚思考了一阵：”你备注一下看看有没有司机愿意打伞进来接你上车。”
”算了吧。“陈苒发了个无语的表情过去。
六点整。
温岚又发了条消息过来：”你还没到家吗？“
与此同时，李睿在家看着电视，外面的雨正下得最猛。
伴随着雨水的声音，突然响起一道锐耳的三全音，社交软件上多了一个小红点——好友申请。头像是只猫。备注写的是：“你是李睿吗？我是陈苒的闺蜜，她没带伞，被困在文创园的悦读书店走不了了，能麻烦你去接她一下吗？”
李睿愣了愣，没有急着点同意，打开了和陈苒的聊天窗口。
他盯着屏幕看了很久。拇指悬在键盘上方，打了几个字又删掉。重复几次。最后他把输入法关掉，直接拨打了语音通话。
拨出去的那一瞬间，他的心跳快了一拍。
响了三声、四声、五声......
“喂？”
她的声音夹在哗哗的雨声里，有点模糊，但很稳，和平时一样冷。
“你——”李睿顿了一下，“你在哪儿？”
“怎么了？我还在文创园。”
“你带伞了吗？”
“没有。”陈苒的声音低了一点：“我一会儿就回去了。”
李睿拿着手机，看着窗外的暴雨。
”你等等。”
陈苒还没来得及反应，电话挂断，李睿拿起车钥匙，撑着伞走上车，开车前往文创园。
温岚等了十分钟，李睿的好友申请没有通过，也没有任何没有回复。
她不清楚李睿是没看见还是不想理会——毕竟这俩只是为了应付家里人才被迫假结婚的关系吧，反正一年后就离婚了，所以她翻到另一个联系人。
响了一会儿，那边接起来：“喂？”
“周衍，苒苒被困在文创园的悦读书店了，下暴雨回不去。我现在赶不过去，你能不能——”
“好，我马上去。”
电话挂了。
温岚靠回沙发，她想给陈苒发条消息说周衍去接你了，又觉得自己这样替她做决定可能不太好。但她确实没别的办法了。
最后她只发了两个字：“有人去接你了，等着。”
陈苒没有问是谁。
她以为温岚说的是李睿。因为刚才李睿打了那个电话，虽然她说了不用，但她听见他说“你等等”。
他从来没用这种语气跟她说过话。他说那句话的时候声音比平时低一点，尾音收得有点快，像是怕她拒绝。
她把手机放回口袋，坐在椅子上，看着窗外，等着。
雨声很大，大到把她脑子里乱七八糟的念头都盖住了。只剩下一个——“他会来吗”。
六点三十三分。
一束车灯穿过雨幕，停在文创园大门外。一个模糊的人影撑着伞从车里出来，快步走向书店。伞是黑色的，撑得很稳。
陈苒眯起眼睛看了一秒，注意到那身影很眼熟，不过不是李睿，而是周衍。
周衍收起伞，走了进来，站在陈苒面前。
他今天穿了件深灰色的衬衫，领子整整齐齐地翻好，看起来体面干净，脸上带着那种一贯温和的笑意。
“走吧苒苒。我车停在外面路边。”
陈苒有些尴尬，缓慢地站起身来。
“你怎么来了。”
“温岚说你被困住了。”周衍笑了笑，“我就来了。”
他说这话的时候语气很轻松，但目光里有一闪而过的笃定：好像他来接她是一件理所当然的事。
陈苒手里攥着手机。她说不出哪里不对，不知道为什么，但她就是不想跟他走。
“没事，我——”她开口想拒绝，但话说到一半又被周衍打断了：
“没事的，我们快走吧。“
陈苒看着一个个家人接走的一同躲雨的大家，只好跟在周衍身后，走出书店。
周衍把伞举到她头顶上。
就在这时，雨幕里站着一个另模糊的身影闯入了陈苒的视线，那个身影撑着一把深蓝色的折叠伞。
是李睿。他站离两人不远的前方，看着站在周衍伞下的陈苒，愣了愣，决定转身离开。
“李睿！”
忽然，一声叫喊喊住了他。
李睿脚步一顿，回头，隔着厚厚的雨幕，看到陈苒的目光直直地望向他。
不是错觉，她的确在叫他的名字。只是没想到她会叫住自己——这是半年来她第一次正式叫他的名字。
李睿朝她走去。周衍也愣住了，手里那把伞悬在半空中，他张了张嘴，话还没说出口，陈苒就从他的伞下钻了出来。
她小跑了几步，躲进李睿的伞下。他的折叠伞比周衍那把黑伞小了一圈，两个人站在一起，手臂隔着两层衣服若有若无地贴了贴。
李睿有些发懵，惊讶于陈苒会直接跑到他的伞下。
“不好意思啊，我已经有人来接了。”陈苒转过脸，看向周衍：“麻烦你了，你先回去吧。”
周衍站在原地。
雨水顺着他的伞沿淌下来，打湿了他裤腿的下摆。他看看陈苒，又看看李睿，嘴角的弧度僵了半秒。
然后他冲着他们离开的方向喊了一声：
“和你哥哥一起注意安全！”
雨声太大，陈苒没回应。他们并肩走在雨中，伞偏她的那半头。车子在文创园外的路边停着，离得不远。他拉开副驾的门，她坐进去。门关上，车里的空气安静下来。雨刷在挡风玻璃上一左一右地刮，发出有节奏的声响。他发动了汽车，引擎的低鸣填充了两个人之间的沉默。
一路上谁也没说话。
陈苒转过头，车窗上倒映着自己模糊的轮廓。她的耳朵有些红——她刚才在雨里喊了他的名字，当着一个不该出现在那里的人的面，而且很大声。
她从来没有这么大声地叫过他，可她刚才那声“李睿”，却喊得那么自然。
车停了。
两个人换鞋进屋，各自在玄关收拾湿了的鞋袜，依次去洗澡，换上干衣服。
李睿回了自己房间，关上门。明天是周末。他没有定闹钟。